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Messina, Sizilien - Ch. Rowbotham, 1884 

 
Tempel des Zeus, Athen - J. M. Wittmer, 1833 

Griechenland: Ruinen und Zikaden 

 

War das europäische Festland im 18. Jahrhun-

dert noch Ziel der Grand Tour gewesen, der 

Bildungsreise junger englischer Gentlemen von 

Stand und Vermögen, zog es im 19. Jahrhundert 

vermehrt das zu Wohlstand gelangte Bürgertum 

dorthin.  

Das sich rasch ausbreitende Schienennetz der Eisenbahn ermöglichte schnelleres und bequemeres Reisen 

als zu Wasser oder in den auf holprigen Straßen durchgerüttelten Kutschen früherer Tage. Das Zeitalter des 

Tourismus brach an, in dem englische Reisende, den Baedeker in der Hand, den Rhein hinabfuhren und 

deutsche Schlösser und Burgen besichtigten. 

 

Das Lieblingsziel der Engländer war und blieb jedoch Italien. Wo sonst konnte man dem regnerischen Wet-

ter der Heimatinsel besser entfliehen? Italien war warm und sonnig; auf Schritt und Tritt begegnete man 

Überresten der glorifizierten Antike in Form von Tempel- und Palastruinen, Statuen, Triumphbögen und halb 

verfallenen Arenen. Die Palazzi und Kathedralen quollen über vor Gemälden und Standbildern alter Meis-

ter, und jede Piazza, jede Hausfassade und jedes Stück Landschaft hatte etwas Malerisches, das die Seele 

bewegte.  

Und bei aller schwärmerischen Bewunderung für Land 

und Leute, Kultur und Essen konnte man sich doch glück-

lich schätzen, in England zu leben. In einem Land, in dem 

die politischen Verhältnisse stabil waren und die Gesell-

schaft klar gegliedert; in dem man Stil hatte, Hygiene 

und einen gesunden, nüchternen Glauben, fernab von 

Prunk und Protz der italienischen Kirchen. 

Doch vor allem die Künstler zog es in den Süden - und 

das nicht allein des Lichts oder der Landschaften wegen, 

die Maler wie W.M. Turner und Dichter wie Keats und 

Shelley inspirierten. Sondern auch, weil sich hier billiger 

leben ließ - und freier. Ohne die wachsamen Augen der 

Gesellschaft, die auch von Künstlern ein Mindestmaß an 

Schicklichkeit verlangte. Ohne Getuschel und gesell-

schaftliche Ächtung bei Verfehlungen. In Italien steckte 

der Alltag nicht in einem Korsett von Verboten und Geboten, ließen sich Sinnlichkeit und Erotik auch unter 

Männern ausleben und unkonventionellere Lebensformen ausprobieren als in der sittenstrengen Heimat. 

 

Nur wenige wagten jedoch die Reise nach Griechenland. Fast ein Jahrzehnt dauerte die Revolution, in der 

Griechenland sich gegen die lange Osmanische Herrschaft auflehnte. 1832 unabhängig, sollten erst ein 

bayerischer Prinz, dann einer aus Dänemark als jeweiliger König dem Land zu Frieden und Stabilität verhel-

fen.  
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Kephallinia - nach W. M. Turner, 1837 

Aber Griechenland litt nach den Kriegsjahren 

unter extremer Armut, war voll von Flüchtlingen 

und rang damit, unter britischer, französischer 

und russischer Anleitung zu einer eigenen 

Staatsform nach westeuropäischem Vorbild zu 

werden. Manche Regionen waren für englische 

Reisende gefährliches Terrain, in denen sie 

leicht Opfer eines Raubüberfalls oder gar Mor-

des aus Habgier werden konnten. In England 

selbst riet man von Reisen in dieses Krisengebiet 

ab - worauf sich auch eine entsprechende Stelle in Celias Brief an ihre Schwestern bezieht. 

Dennoch ließen sich besonders Wagemutige davon nicht abschrecken. Zumeist Archäologen, die den 

Geheimnissen der alten Kulturen im wahrsten Sinne des Wortes auf den Grund zu gehen suchten; aber 

auch Dichter wie Byron, der in der Revolution das Abenteuer suchte - und Maler wie Arthur Lawrence. 

Als ich für Der Himmel über Darjeeling Helenas Biografie zu recherchieren und mir zu erarbeiten begann, 

konnte ich mir keinen besseren Ort vorstellen, um sie dort ihre ersten Lebensjahre verbringen zu lassen. 

Ich wollte sie frei und wild aufwachsen lassen, als Kind von Bohemiens - von Arthur, charmant und sorglos, 

der ganz in seiner Kunst aufgeht, und von Celia, der Tochter aus gutem Haus, die sich mit ihrer Liebe zu 

Arthur aus den Zwängen ihrer gesellschaftlichen Schicht befreit. 

Arthur und Celia hatten auf Kephallinia, der größten der Ionischen Inseln, versucht, ein neues Leben zu 

beginnen, nach ihren eigenen Regeln.  

Doch bei aller Freiheitssehnsucht blieb in Celia die abergläubische Furcht vor der gefährlichen Fremde 

verwurzelt. Aus dieser Furcht heraus traf sie, die zuvor immer die Passive gewesen war, die sich von Arthurs 

Abenteuerlust hatte in dieses neue Leben entführen lassen, eine Entscheidung, die ihr zum Verhängnis wer-

den sollte. 

Und Helena, ein Kind der südlichen Sonne, wurde ins kühle, steife England verpflanzt; zuerst nach London, 

dann nach Cornwall. 

 

 

 

Cornwall: Ein seltsamer, ein eigenartiger Ort 

 

Cornwall: Grüne Wiesen und Hügel, über die ein Wechselspiel von Sonne und Wolken hinweg zieht; raue 

Mäuerchen entlang der gewundenen Straßen, Cottages mit Rosengärten und imposante Landsitze; türkis-

blaues Meer, malerische Strände und Fischerdörfchen mit Antiquitätenhändlern. Vorwiegend heiter also. 

 

Das andere Gesicht Cornwalls ist düster und unheimlich, wild und ungebärdig, im Norden zwischen kahlen 

Hügeln mit felsigem Rückgrat, dunklen Mooren und der schroffen Küste gelegen. „Dies ist das Ende der 

bewohnbaren Welt“, stellten die Römer bei ihrer Ankunft vor zweitausend Jahren fest. 

Mit bedecktem Himmel, stürmisch und eher nasskalt, scheint diese Seite Cornwalls eher Schottland oder 

der Bretagne zugehörig denn dem sonst lieblichen englischen Süden. 
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St. Michael´s Mount, Cornwall 

W. C. Stanfield,19. Jhdt. 

 
Botallack-Mine, Cornwall - nach W. C. Stanfield, 1836 

Die Landschaft ist übersät mit den Ruinen verlassener Zinnminen, den 

knackt bals, wie sie auf Kornisch genannt werden, nur noch von Ra-

ben, Wanderfalken und Bussarden bewohnt. 

 

Bauern und Schäfer, die am Rande des Existenzminimums lebten, ihre 

Grundherren, die im Vergleich zu ihren Standesgenossen auf der rest-

lichen Insel arm waren, Fischer, Minenarbeiter, Piraten, Schmuggler 

und Seeleute – daraus erwuchs die Bevölkerung dieses kargen Land-

striches. Ein sehr eigener Menschenschlag, bodenständig und skurril 

zugleich: eigen im Denken und Handeln, eigen in ihrer Sprache, dem 

Kornisch, das gurrt und knackt und mit dem Englischen nichts gemein 

hat.  

Eigen aber auch im Aberglauben an den Teufel und seine Helfershel-

fer, an Elfen und Feen. In Cornwall blieb die Mystik und Magie des 

keltischen Erbes lebendig, die Überlieferung von Druiden, Merlin und 

Morgaine-le-Fay, Avalon und König Artus. 

 

Hierher zog Arthur Lawrence nach dem Tod seiner Frau und verpflanzte seine Kinder: Jason, der noch zu 

klein war, um alles zu begreifen, was um ihn herum vorging, und Helena, die damit gewaltsam aus ihrer 

vertrauten Umgebung gerissen wurde. Cornwall, weitab von London und den dortigen Kreisen von Kunst 

und Gesellschaft schien Arthur Lawrence ein guter Ort 

zu sein, um ungestört das Dasein eines Sonderlings zu 

führen und um nicht von Freunden und Bekannten zu 

einer Rückkehr in ein „normales“ Leben bedrängt zu 

werden. 

Hier erinnerte ihn nichts an Celia, besonders nicht an 

die glücklichen Jahre im sonnigen Südeuropa, die viel 

zu schnell vorbei gewesen waren.  

Vor allem aber war Cornwall ein Ort, der abgelegen 

genug war, damit Arthur Lawrence ganz in seiner Trau-

er und der darin wurzelnden Weltflucht versinken konn-

te. Über der er sogar seine Kinder vergaß, deren Wohl-

ergehen und die Vorsorge für ihre Zukunft. 

 

Arthur Lawrences Biografie ist in einzelnen Elementen der des viktorianischen Malers Lawrence Alma-

Tadema entlehnt. Als Laurens Tadema 1836 in den Niederlanden geboren, verfiel Tadema ebenfalls nach 

dem Tod seiner Frau in schwere Depressionen, bevor er seiner zweiten Frau begegnete, einer Tochter aus 

gutem Haus, die bei im Zeichenunterricht nahm und deren Vater anfangs gegen diese Verbindung war.  

Auch meine Vorstellung von Arthur Lawrences Werk und seinem Stil sind von den Gemälden Alma-

Tademas inspiriert, die mit seinem Tod und dem Ende der viktorianischen Ära schnell in Vergessenheit gerie-

ten. Eines von ihnen, das 1906 entstandene Ask Me No More, das mir als Kunstpostkarte begegnete, lange 
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Ask Me No More - L. Alma-Tadema, 1906 

 
Broadwick Street - nach F. Calvert, ca. 1888 

bevor ich den ersten Satz von Der Himmel über Darjeeling schrieb, stand dabei Pate für Celias Portrait im 

Salon von World's End. 

 

Mit dem Umzug nach Cornwall war 

Helenas Schicksal als Außenseiterin 

besiegelt. Hier, in der tiefsten Provinz, 

in der Dorfschulen nur grundlegende 

Bildung vermitteln konnten und ge-

sellschaftlicher Feinschliff ohnehin 

von keinem Nutzen gewesen wäre. 

Mit einem Vater, dessen frühere so 

charmante Sorglosigkeit in dumpfe 

Gleichgültigkeit und Depression um-

geschlagen war, und einem kleinen 

Bruder, für den sie sowohl große 

Schwester als auch gemeinsam mit 

Margaret Mutterersatz sein musste.  

Der Kontrast zu Helenas behüteter, 

unbeschwerter Kindheit in Griechen-

land hätte nicht größer sein können. 

Ebenso bildet Cornwall einen Gegensatz zu Ians London und seiner indischen Heimat, und trotzdem ließ ich 

die beiden hier aufeinander treffen. Weil die Atmosphäre dieser Gegend auch dem entspricht, was sie 

beide verbindet: ein ungezügeltes Temperament und ein freiheitsliebendes Wesen; ihre Heimatlosigkeit und 

die Last der Vergangenheit, die sie von ihren Eltern übernommen haben. Das Schicksal führte Ian und He-

lena in Cornwall, diesem seltsamen, diesem eigenartigen Ort, zusammen, damit Helena ihre Bestimmung - 

ihr Karma - erfüllen konnte: der Katalysator in einem Drama zu sein, das in Indien seinen Anfang genommen 

hatte. 

 

 

 

Boheme und feine Gesellschaft 

 

Die Metropole London ist der Schauplatz für zwei Intermezzi in Helen-

as Leben.  

Das erste hatte seinen Mittelpunkt in einem angemieteten Haus in der 

Broadwick Street, im Stadtteil von Soho. Obwohl in der unmittelbaren 

Nachbarschaft eleganter Stadtteile wie St. James' Park gelegen, war 

Soho kein feines Viertel. Die Adeligen, die hier im vorangegangenen 

Jahrhundert gelebt hatten, hatten sich in Bloomsbury, Marylebone 

und Mayfair größere und schönere Häuser gebaut. An den schmalen 

Reihenhäusern Sohos hatte der Zahn der Zeit genagt, und deshalb 

waren die Mieten billig. Ihre Räume begannen kleine Theater, Varie-
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A Private View - W. P. Frith, 1883 (Detail) 

 
Grosvenor Square 

tés und Bordelle zu beherbergen; Musiker, Schauspieler, Schriftsteller siedelten sich hier an. Und Maler wie 

Arthur Lawrence mit seiner Familie. 

 

Es war eine wechselseitige Hassliebe, die die 

Künstler der Boheme und die feine Gesellschaft 

Londons verband. Waren die Werke eines Künst-

lers gefragt, lud man ihn gerne zu Soiréen und 

Bällen ein und reservierte ihm einen Platz in der 

angemieteten Loge des Theaters oder des 

Opernhauses. Man schmückte sich zu gesell-

schaftlichen Anlässen mit seiner Anwesenheit, 

seiner schillernden Persönlichkeit und rühmte 

sich, seine Bekanntschaft zu genießen. Deshalb 

verzieh man einem Künstler nur zu gerne, wenn er 

mit seiner unkonventionellen Lebensart gegen 

die Feinheiten gesellschaftlicher Spielregeln ver-

stieß, genoss sogar weidlich die Schilderungen und Vorstellung vom Leben in der Boheme. 

Dennoch waren Künstler nicht wirklich akzeptiert; kaum jemand von Rang, mit Titel und Vermögen hätte 

gerne gesehen, wenn der Sohn eine Schauspielerin, die Tochter einen Maler oder Dichter geehelicht hätte. 

 

Umgekehrt verachteten insgeheim die Künstler die Mitglieder der feinen Gesellschaft: dafür, dass diese sich 

bereitwillig den Konventionen unterordneten. Sie belächelten deren steife Sitten und das strenge Zeremo-

niell, das deren Leben bestimmte. Der Stolz darauf, frei nach eigenen Gesetzen zu leben, mischte sich mit 

Neid auf die finanzielle Unabhängigkeit der Reichen. Trotzdem konnten es sich die Kunstschaffenden nicht 

leisten, es sich mit den Gentlemen und Ladys zu verscherzen. 

Denn diese waren es, die vielversprechende Talente finanzkräftig unterstützten; sie erwarben die Gemälde 

für ihre Salons und Kaminzimmer, gaben Portraits und Genrebilder in Auftrag und empfahlen den Maler in 

ihrem Bekanntenkreis; sie kauften und lasen die Bücher der Schriftsteller, baten die Musiker zu Auftritten in 

ihr vornehmes Zuhause oder wohnten den Aufführungen im 

Theater bei. 

 

So viel Nachsicht die Gesellschaft mit der exzentrischen Le-

bensart der Künstler auch übte: schnell konnte es damit vor-

bei sein, überspannte einer davon den Bogen, indem er an 

ein zu großes Tabu rührte wie etwa an dem der Homosexua-

lität. Ebenso war auch der Kunstgeschmack einem bestän-

digen Wandel unterworfen; wessen Werke heute Rekordprei-

se erzielten, um wen sich die Lords und Ladies monatelang 

rissen, konnte morgen schon der Vergessenheit anheimfal-

len. 
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So wie Arthur Lawrences Stern nach seiner Rückkehr aus Griechenland hell aufschien - und mit dem Versie-

gen seiner Kreativität nach Celias Tod rasend schnell wieder verlosch. 

 

Auf der anderen Seite, derjenigen der feinen 

Gesellschaft, findet Helenas zweites Gastspiel in 

London statt, zwölf Jahre nach dem ersten. 

Dieses Mal im noblen Stadtteil Mayfair, in Ians 

Haus am Grosvenor Square - eine der exklusivs-

ten Adressen Londons, selbst für die High 

Society. Wer hier residierte, hielt praktisch die 

Eintrittskarte zur allerfeinsten Gesellschaft bereits 

in der Hand.  

Ian ist sehr reich, und in seinem Auftreten und 

seiner Lebensart unterscheidet er sich in nichts 

von anderen reichen, arroganten Gentlemen, 

die in London wohnen oder sich während der 

gesellschaftlichen Saison dort aufhalten.  

In der noblen Gesellschaft gab es eine simple Grundregel: wer vermögend war, so aussah und sich so be-

nahm wie ein Gentleman - der musste ganz einfach auch einer sein.  

 

London war die Stadt, in der man sich einfach aufhalten musste - und sei es nur zeitweise, wie die Clay-

dons. Die Metropole gab in Politik und Wirtschaft, Kultur und Mode den Ton an; der Rest Englands war Pro-

vinz. Sehen und gesehen werden, hieß die Devise in London, und zu diesem Zweck quoll der Kalender über 

mit gegenseitigen Besuchen in den eleganten Stadthäusern; mit Teekränzchen, Dinnerpartys, Opern- und 

Theateraufführungen. 

Neben der eigentlichen gesellschaftlichen Saison, die von kurz 

nach Ostern bis August dauerte und in die Gartenfeste und Pick-

nicks fielen sowie die überwiegende Anzahl an Bällen, etablierte 

sich eine zweite, kleinere während des Winterhalbjahres. Doch 

auch in den übrigen Monaten war das gesellschaftliche Leben in 

London rege. 

 

Natürlich frönte man dabei am liebsten der Tratscherei: wer mit 

wem, wer sich wann wie daneben benommen hatte, gar einen 

Skandal heraufbeschworen hatte oder ein unpassendes Kleid trug. 

Solche Anlässe waren ideal für kleine Flirts im Rahmen der Schick-

lichkeit und um die Töchter an den Mann zu bringen. Aber auch, 

um unliebsame Anwesende zu schneiden oder mit geschickt plat-

zierten, mehr oder minder verborgenen Gehässigkeiten in ihre 

Schranken zu verweisen, so wie Lady Irene anlässlich es an Helena 

demonstriert. 
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Ian versteht es, mit den Gentlemen und Ladys zu spielen; für Helena jedoch, ohne Talent zur Verstellung 

und Täuschung, bedeutet der Ball bei den Chestertons ein einziges Spießrutenlaufen. Niemand hatte sie je 

gelehrt, sich in den komplizierten Schrittmustern der Tänze zu bewegen, von denen der Walzer noch der 

simpelste war - nicht zu vergleichen mit der Anglaise oder der Quadrille, bei denen die Tänzer nach vorge-

gebenen, komplexen Mustern Formationen bilden und die teilweise häufige Partnerwechsel beinhalten. 

Tänze, die den viktorianischen Jungen und Mädchen, die eines Tages zur Gesellschaft gehören würden, in 

der Tanzstunde beigebracht wurden. Ebenso wie all die anderen Feinheiten des Benehmens wie die korrek-

te Übergabe einer Visitenkarte und deren Annahme; die exakte Reglementierung, zu welcher Tageszeit 

Besuche gemacht und empfangen werden durften und welchen Abstand der Herr zu einer Dame einhal-

ten musste, um nicht Anlass zu Spekulationen zu geben und die Betreffende damit zu kompromittieren. Da 

die Sittenwächter in der Gestalt von Vätern und Onkeln, Müttern und Tanten nicht nur ihre Augen, sondern 

auch ihre Ohren überall hatten, blieb die die in früheren Jahrhunderten entwickelte geheime Sprache des 

Fächers zeitgemäß. So lässt sich das rasche Auf- und Zuklappen des Fächers von Lady Irene ebenso als 

reiner Ausdruck ihrer Ungeduld mit der ihr an Wortgewandtheit unterlegenen Helena deuten - oder als 

geheime Botschaft an Ian, mit der sie ihm in Bezug auf ihr letzte Stelldichein zu verstehen geben wollte: Du 

bist grausam. 

Briefe konnten zu leicht in die falschen Hände geraten, und sofern vertrauliche Gespräche überhaupt mög-

lich waren, bestand dabei stets die Gefahr, belauscht zu werden, und sei es nur von aufmerksamen Dienst-

boten.  

„Lasst Blumen sprechen“ – dieser Ausdruckt hat seinen Ursprung in dieser Epoche, in der jede Blumensorte, 

jede Blütenfarbe, ihre Anzahl und ihre Zusammenstellung in einem Gebinde (oder deren Abbildung auf 

Briefpapier und Grußkarten, ihre Erwähnung in einem Gedicht) eine verborgene Mitteilung oder eine be-

stimmte Symbolik enthalten konnte. Eine kleine Sonnenblume stand für Bewunderung, eine große für 

Hochmut. Gänseblümchen stellten ebenso wie weiße Lilien Unschuld dar, Lobelien Boshaftigkeit und Narzis-

sen Egoismus. Orangenblüten sagten Deine Reinheit ist so groß wie deine Lieblichkeit, und Pfirsichblüten Ich 

bin dein Gefangener. Wem rote Rosen als Liebeserklärung zu offensichtlich waren, wich auf rote Tulpen 

aus; gelbe jedoch verrieten vergebliche Gefühle, und weiße Rosenknospen waren ganz jungen Mädchen 

vorbehalten, die noch nichts von der Liebe wissen sollten. 

Kreuz und quer waren diese gesellschaftlichen Fallstricke gespannt, und es bedurfte einer guten Kenntnis 

deren Verlaufs, um sich geschickt zwischen ihnen hindurchzulavieren, ohne dabei zu straucheln oder gar zu 

Fall zu kommen. 

Das glitzernde London mit seinem feinmaschigen Netz an ungeschriebenen gesellschaftlichen Regeln war 

daher definitiv kein Ort für Helena. 

 

 

 

Reise nach Indien 

 

Das 19. Jahrhundert war von rasantem technischem Fortschritt geprägt, vor allem stand es ganz im Zeichen 

der Eisenbahn. Dem Jahrhundert zuvor war die Erfindung der Dampfmaschine zu verdanken - doch erst 

deren Nutzung als Antrieb für Maschinen und Lokomotiven ermöglichte der viktorianischen Zeit einen 

enormen wirtschaftlichen Aufschwung und eine Beschleunigung des Lebenstempos. 
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Von Süd nach Nord, von West nach Ost durchzogen die Eisen-

bahnlinien Großbritannien bald wie ein fein verzweigtes Netz aus 

Blutgefäßen und machten das Königreich zu einem der Länder 

Europas mit der höchsten Eisenbahndichte. Die entsprechenden 

Bahnhöfe sprossen wie Pilze aus dem Boden; allein London besaß 

Mitte des Jahrhunderts sieben davon. Kutschen wurden nur noch 

für den Stadtverkehr benutzt, denn die Eisenbahn ermöglichte 

nicht nur schnelleres, sondern auch bequemeres Reisen. 

 

Auch die Schifffahrt wurde durch den Dampfantrieb revolutioniert. 

Zwar hatte die Technik der Segelschiffe in der Mitte des 19. Jahr-

hunderts mit dem Bau der schlanken, stromlinienförmigen und da-

mit  

extrem schnellen Klippern einen Höhepunkt erreicht. Doch dieser 

Schiffstyp besaß wenig Laderaum und wurde meist nur für Post-

frachten und Teelieferungen verwendet. Berühmt sind bis heute die 

Klipperrennen im Wettbewerb um den schnellsten Transport von 

Tee aus China. 

 

Für größeres Transportvolumen oder gar für Passagiere waren diese 

Schiffe jedoch ungeeignet. Die geräumigere Windjammer löste den Klipper ab, die beide in den Anfängen 

der Dampfschifffahrt noch wesentlich schneller waren als maschinengetriebene Schiffe. Doch die Technik 

der Dampfer holte innerhalb von nur wenigen Jahren diesen Nachteil auf, wenn auch Segelschiffe noch bis 

Anfang des 20. Jahrhunderts weiterhin in Gebrauch waren, ebenso wie Hybrid-Schiffe, die sowohl über 

Segel als auch Dampfantrieb verfügten. 

Dampfschiffe besaßen gegenüber den Seglern vor allem einen entscheidenden Vorteil: da sie von den 

launischen Winden nur wenig abhängig waren, ließen sich die erforderlichen Reisezeiten genauer berech-

nen - und damit Fahrpläne erstellen. Der regelmäßige Pendelverkehr zu Wasser war geboren. 

 

Seit Indien eine Kolonie des britischen Empires 

geworden war, herrschte auch reger Schiffsver-

kehr zwischen dem Mutterland und den Häfen 

von Bombay und Kalkutta. Nicht nur des Han-

dels wegen, obwohl dieser überwog. Auch Sol-

daten wurden verschifft oder kamen auf Heima-

turlaub, ebenso Beamte, Missionare und Zivilis-

ten, die sich in der Fremde eine neue Existenz 

aufzubauen suchten. Schließlich deren Frauen 

und Kinder - und Junggesellinnen, die zuhause 

keinen Mann gefunden hatten und auf den 

Mangel an englischen Frauen in Indien setzten. 
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Port Said, Suez-Kanal, 1880 

 
Kalbadevie Road, Bombay, 1890 

Die Reise war langwierig und mühselig. Umschifften die Segler anfangs noch Afrika, ging man rasch dazu 

über, die Route durch das Mittelmeer zu nehmen. In Alexandria gingen die Passagiere von Bord und reisten 

mit Fährbooten den Nil hinauf, dann mit Pferdewagen, später mit der Eisenbahn nach Port Suez und be-

stiegen erst dort wieder ein Schiff, das sie durch das Rote Meer nach Indien brachte – ein Intermezzo von 

insgesamt 88 Stunden Dauer, zusätzlich zu der Schiffspassage. 

 

Deshalb wurde ein ehrgeiziges Projekt in Angriff genommen, das die Reiseroute nach Indien erheblich ver-

kürzen sollte: auf ägyptischem Boden, zwischen Port Said im Mittelmeer und Suez im Roten Meer wurde ein 

schiffbarer Kanal gegraben. Fast elf Jahre dauerten die Arbeiten, bis der Suez-Kanal schließlich im Novem-

ber 1869 feierlich eröffnet und für die Schifffahrt freigegeben werden konnte. Nun war eine zügige Durch-

fahrt zwischen den beiden Meeren möglich - und Indien damit schneller zu erreichen, das immer häufiger 

nur einen Zwischenstopp der Reedereien darstellte, die von dort aus ihre Schiffe an die Pazifikküste Süd-

amerikas und Kaliforniens oder nach Australien und Neuseeland weiterfahren ließen. 

 

Bombay und Kalkutta - das waren die beiden Haupthäfen Britisch-Indiens. Bombay, wer mit Handel zu tun 

hatte oder in den Westen des Subkontinentes weiterreiste; Kalkutta, wer in der Armee von Bengalen diente, 

in der Verwaltung beschäftigt war oder in den Norden und Osten Indiens wollte. Zwar war das Ziel von Ian 

und Helena eigentlich Darjeeling im Nordosten, das über 

Kalkutta sehr viel schneller zu erreichen gewesen wäre. 

Doch Ian wollte zuvor noch das Ehepaar Chand in Jai-

pur besuchen und danach Surya Mahal. Beides war 

schneller über Bombay zu erreichen, und deshalb ließ 

ich die beiden dort von Bord gehen. 

 

Ich hätte ihnen gerne einen längeren Aufenthalt dort 

gegönnt, im Roman gerne mehr von der Stadt gezeigt. 

Doch gerade zu jener Zeit begannen die britischen Ko-

lonialherren, die Stadt umzugestalten. Alles, was heute 

an Kolonialbauten dort steht, stammt aus den Jahren 

nach 1876, und da Bombay zuvor immer eine auf die 
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Jaipur, Hauptstraße und Palast der Winde (Hawa Mahal), 1875 

Zweckmäßigkeit des Handels ausgerichtete Stadt gewesen war, ist so gut wie kein Bildmaterial des alten 

Bombays erhalten. Noch nicht einmal aussagekräftige Reiseberichte, da Bombay keine Sehenswürdigkei-

ten besaß – außer Lagerhäusern, Warenkontoren und Hafenbauten. 

 

Ian verkörpert den Typus des reichen Mannes jener Zeit, der sich jegliche Art von Fortschritt sogleich zu ei-

gen macht. Mag Ians Wohlstand für uns heute auch märchenhaft anmuten: für die damalige Zeit war er 

nicht ungewöhnlich. Der Nabob, der Engländer, dem es gelungen war, in Indien ein Vermögen zu machen, 

war ein Leitbild jener Tage, dem viele Glückssucher nachzueifern hofften. Bereits im 18. Jahrhundert klaffte 

ein Graben zwischen Arm und Reich, der sich hundert Jahre später um ein Vielfaches vergrößert hatte. Die 

Reichen waren sehr reich, die Bürger ebenfalls gut betucht, und auf der anderen Seite standen die Mas-

sen, die zum Sterben zu viel und zum Leben zu wenig hatten. Selbst die Wenigen, die dazwischen angesie-

delt waren und ein ordentliches Einkommen hatten, lebten in ständiger Angst vor der Armut, die jederzeit 

über sie hereinbrechen konnte. 

 

Ob Ians Rastlosigkeit ein angeborener Wesenszug von ihm gewesen sein mochte oder das Ergebnis dessen, 

was er in seinem Leben erfahren hatte: untypisch für die damalige Zeit war sie nicht. Eigene Eisenbahnwa-

gen, die hinter eine von einer privaten oder staatlichen Eisenbahngesellschaft gemieteten Lokomotive 

gekoppelt wurden, ein eigenes Schiff - das leisteten sich die Reichen damals auch nicht weniger häufig als 

heute ihre Nachfolger eine Yacht oder einen Privatjet. Ein wenig davon ist noch mit dem Palace on Wheels 

erhalten, den prächtigen Reisezügen, die in Rajasthan heute eine Touristenattraktion sind und die zeigen, 

mit welchem Luxus die indischen Maharajas in der Zeit zwischen dem Ende des 19. Jahrhunderts und Indi-

ens Unabhängigkeit 1947 durch ihr Land reisten. 

 

 

Die Briten brachten Indien auch die Eisenbahn, 

wenngleich das Eisenbahnnetz auf dem Subkontinent 

ungleich langsamer entstand und wuchs: erst 1853 

wurde die erste Bahnlinie zwischen Bombay und Tha-

na für Fahrgäste eröffnet, und 1880 betrug die Ge-

samtlänge der Gleise gerade einmal 14.500 Kilometer 

- nicht viel für ein Land von der Ausdehnung Indiens. 

Doch es genügte, um einige der immensen Distanzen 

innerhalb des Landes schneller zu überwinden: Ich 

war während meiner Recherchen selbst erstaunt, dass 

die Strecke von Bombay nach Jaipur mit den damali-

gen Zügen in nur rund drei Tagen zurückzulegen war. 

 

Doch Jaipur war die Endstation der Eisenbahn in Indi-

ens Westen - dahinter lagen die Weiten Rajputanas. 
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Rajputen-Forts - M. North, 1878 

 
Palast von Bejapur - nach S. Prout, 1833 

Rajputana: Das Märchenland in der Wüste 

 

Paläste, außen Festung, innen schimmern-

der Prunk, mit üppigen Gärten in den In-

nenhöfen und Geheimgängen im Fels 

darunter. Märchenschlösser, mitten im 

Staub der Wüste oder als Spiegelbild in 

einem ruhigen See. Tempel und Forts, in 

spitzenähnlichen Mustern aus rosafarbe-

nem Sandstein gehauen. Maharajas mit 

stolzen Bärten in kostbaren Roben, die 

Hände ringgeschmückt, einen Diamanten an den Wickelungen des Turbans, die zum Zeitvertreib edle Pfer-

de züchten. Frauen, von denen zwischen den Raffungen des leuchtend bunten Saris nur die hennabemal-

ten Hände, die zahllosen klingelnden Armreifen, die kholumrandeten Augen und der glitzernde Schmuck 

im Nasenflügel zu sehen sind.  

Dazwischen fliegende Händler und Handwerker, deren Karren kurz vor dem Auseinanderfallen sind, mage-

re Kinder, Bettler und freche Äffchen, die überall umherspringen. Sonnengebleichte Gerippe zwischen 

Sand und Steinen; Schlangenbeschwörer und Fakire, die sich für ein paar Rupien mit dem bloßen Hinterteil 

in einen Bottich glühender Kohlen setzen oder Glasscherben schlucken; Sadhus, das Haar verfilzt, den aus-

gedörrten Körper mit Asche beschmiert, regungslos wie eine Statue in einer Yoga-Haltung verharrend. 

Das sind die Bilder, die einem in den Sinn kommen, wenn man an Rajputana denkt, den größten Teil des 

heutigen indischen Bundesstaates Rajasthan, der in seiner Ausdehnung ungefähr der Fläche Deutschlands 

entspricht.  

Scheinbar abgenutzte Klischees, die immer wieder aufs 

Neue über Rajputana kolportiert werden. Nur das Taj 

Mahal dürfte sich als Symbol für Indien noch tiefer in 

das kollektive Gedächtnis eingebrannt haben. Oder? 

Als ich mich an die Recherchen zu Der Himmel über 

Darjeeling machte, wurde ich sehr schnell eines Besse-

ren belehrt. 

Diese Bilder entsprechen der Wahrheit, in jenen Tagen 

von Winston und Sitara, in denen von Helena und Ian, 

bis in unsere Zeit - auch wenn die Maharajas keine 

politische Macht mehr ausüben, ihre Titel nur noch 

Dekor sind und ihre Paläste Luxushotels für Touristen 

beherbergen. 

Märchenhafter Prunk und berückender Zauber wie aus Tausendundeiner Nacht auf der einen Seite, unvor-

stellbares Elend und Not auf der anderen - mehr als jede andere Gegend, mehr als Bombay oder Kalkutta, 

hat Rajputana unsere Vorstellung von Indien geprägt. 

Nicht von ungefähr. 

Archäologische Ausgrabungen haben gezeigt, dass die Zivilisation auf dem Subkontinent zuerst in Rajputa-

na ankam. Hier stand vor rund fünftausend Jahren die Wiege der indischen Kultur, mit einer Gesellschaft, 
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Aufbruch zur Jagd - Edwin Lord Weeks, 19. Jhdt. 

 
Rajputen-Krieger - Illustrated London News, 1876 

die vom Ackerbau lebte und sich dabei des Pflugs bediente und 

die bereits eine organisierte Struktur besaß. 

Obwohl weite Gebiete Rajputanas ganzjährig von Wüste und 

Steppe bedeckt sind, ermöglicht der Monsun in anderen Teilen 

zwei Erntezeiten, und neben großflächigen, dauerhaften Seen 

gibt es auch unter der Erde natürliche Wasserreservoirs. 

 

Im Kampf um Wasser und Boden, um ihre Eigenständigkeit ge-

gen Eindringlinge zu verteidigen, bildete sich über die Jahrhun-

derte die führende Gesellschaftsschicht der Rajputen, der Krieger, heraus und beanspruchte die Herrschaft 

für sich. Beständige Angriffe von außen erforderten den Bau von strategisch günstig positionierten Fes-

tungsanlagen, in denen sie sich im Kriegsfall verschanzen konnten. 

 

Für den Fall einer Belagerung musste genug Wasser vor-

handen sein, das aus tief unter der Erde kam, so für 

Trinkwasser sorgte und Gärten innerhalb der Mauern 

zum Blühen brachte. Auch die Tradition, Geheimgänge 

unter den Festungsanlagen zu ziehen, stammte aus die-

ser Zeit - nicht zum Zweck einer Flucht; der strenge Eh-

renkodex der Rajputen verlangte von Männern und 

Frauen, den Tod der Feigheit vorzuziehen. Vielmehr dien-

ten diese Geheimgänge dazu, entweder das gegneri-

sche Lager auszukundschaften oder einen überra-

schenden Angriff zu unternehmen. 

Doch auch aus eigenem Antrieb begannen die Rajpu-

ten Kriege - um fruchtbares Land von den Nachbarn zu 

erobern und Boden, der reich an Schätzen wie Silber 

oder Zinn war; um Gold, Juwelen, Geschmeide und 

Elfenbein zu erbeuten. Zusammen mit den Steuern, die 

den Rajputen den Bauern und Handwerkern abverlang-

ten und von den Händlern einforderten (die trotzdem 

noch reich genug blieben, um sich keineswegs beschei-

dene, ebenfalls festungsähnliche Häuser, die Havelis, zu 

bauen), erwarben sich die Rajjputen nach und nach ein 

Vermögen. Sie erweiterten ihre Festungen und trachte-

ten danach, ihre Macht mit größtmöglichem Prunk 

sichtbar zu machen: Rajputana wurde zum Märchen-

land in der Wüste. 
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Pal Haveli - Edwin Lord Weeks, 19. Jhdt. 

 
Stadttor Jaipur - National Geographic Magazine, 1917 

 
Kanchenjunga und Panorama des Himalaya 

von Darjeeling aus gesehen 

Nicht unbedingt eines, in dem zwangsläufig Frieden 

herrschte. Zersplittert in einzelne Staaten unter der 

Regierung von Rajas, den Königen oder Fürsten, oder 

den Maharajas, den großen Königen oder Großfürs-

ten, herrschte oft Krieg zwischen den einzelnen Ge-

bieten. Und genauso uneinheitlich zeigten sich die 

Rajputen, was ihr Verhältnis zu den britischen Koloni-

alherren betraf. 

 

So wie auch Surya Mahal für sich blieb, sich weder 

unter den Schutz der Briten stellte (und sich damit in 

Abhängigkeit zu ihnen begeben hätte) noch im 

Sepoy-Aufstand von 1857 zu den Rebellen hielt. 

 

Surya Mahal steht im Roman für die Last der Vergan-

genheit, die Ian mit sich trägt, seine Herkunft, aber 

auch für seine Wurzeln im besten Sinne. Halb Festung, 

halb Palast bildet Surya Mahal einen zentralen Punkt in 

den Schicksalen der einzelnen Charaktere, der oft 

genug auch einen Wendepunkt markiert.  

Hier, in Surya Mahal, im Herzen Rajputanas, erliegt He-

lena dem Zauber Indiens. Auch wenn sie nur in eine 

flüchtigen Vision eine Ahnung dessen erhaschen kann, 

was sich hier einst abgespielt hat. 

 

 

 

Darjeeling: Dem Himmel so nah 

 

 

Einen Roman zu schreiben - das entspricht immer einer abenteu-

erlichen Reise. Ausgangspunkt und von mir erhofftes Ziel stehen 

immer sehr früh fest - doch der Weg dahin hält immer einige 

Schleifen und Kehren bereit, vor allem aber Überraschungen. 

Darauf muss ich mich jedes Mal voll blinden Vertrauens einlassen. 

Trotzdem verlangt ein Roman im Vorfeld ein großes Maß an Pla-

nung. Und womit ich mich in dieser Phase am liebsten beschäfti-

ge, sind die Biografien meiner Romangestalten. 

Bei Der Himmel über Darjeeling war Ians Biografie insofern be-

sonders wichtig, als diese auch die Schauplätze des Romans 

bestimmte, und damit meine Recherchen. 
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Darjeeling, Ende 19. Jhdt. 

 
Toy Train nach Darjeeling - W. H. Jackson, 1895 

Dass Ian sich mit der Gründung einer Teeplantage einen Lebenstraum erfüllt hat, das wusste ich schon sehr 

früh. Nur wo genau diese Plantage liegen würde - dahinter stand lange ein Fragezeichen. Die Blue Moun-

tains von Nilgiri fand ich sehr reizvoll, und ich mochte den Tee von dort. Assam hätte mich auch gereizt, 

oder die Dooars. Ort für Ort ging ich eine Karte mit den Anbaugebieten durch. Das Kangra-Tal mit seiner 

zauberhaften Schönheit, seiner Kultur und seinen reichen Traditionen nahm mich sofort gefangen; darüber 

würde ich in jedem Fall schreiben. Doch obwohl in Kangra Obstbäume und Felder reiche Früchte tragen, 

ist der Tee von allenfalls durchschnittlicher Qualität. Ian ist jedoch kein Mann, der sich mit halben Sachen 

zufrieden gibt. Für ihn kam schließlich nur ein Anbaugebiet in Frage, das den besten Tee der Welt liefert: 

Darjeeling. 

 

Im Distrikt von West-Bengalen auf durchschnittlich 2000 Me-

tern Höhe gelegen, ist Darjeeling von den Shiwalik-Hügeln 

umgeben, den sanften Ausläufern des Himalaya. Über die 

Frühgeschichte Darjeelings ist nichts bekannt; wir wissen nur, 

dass es Mitte des 17. Jahrhunderts Teil des Königreichs von 

Sikkim wurde. Als Nepal Ende des 18. Jahrhunderts sein Herr-

schaftsgebiet ausdehnte, schluckte es auch Darjeeling. In 

einem Krieg zu Beginn des 19. Jahrhunderts stellten die Briten 

sich auf die Seite Sikkims und erreichten, dass Darjeeling an 

Sikkim zurückfiel. 

 

Doch im Grenzland zwischen den beiden Königreichen wollte einfach kein dauerhafter Frieden entstehen. 

Um die Streitigkeiten endgültig zu beseitigen, wurden 1828 zwei britische Offiziere entsandt, die zwischen 

Sikkim und Nepal vermitteln sollten. 

 

Die Landschaft, das angenehm kühle Klima und die reine Luft Darjeelings beeindruckten die Briten, und 

sofort wurden Überlegungen angestellt, hier ein Sanatorium für britische Soldaten zu errichten. Verhandlun-

gen um das Gebiet von Darjeeling begannen, und 1835 erklärte sich der Raja von Sikkim schließlich bereit, 

das Land für 3000 Rupien pro Jahr an die East India 

Company zu verpachten; ein Betrag, der später ver-

doppelt wurde. 

 

Die Inhaftierung zweier britischer Offiziere in Sikkim 

wenig später störte die diplomatischen Beziehungen 

zwischen den beiden Ländern empfindlich. Die East 

India Company machte das Beste daraus: obwohl die 

beiden Offiziere unbeschadet wieder freikamen, stell-

te man die Pachtzahlungen ein und annektierte Dar-

jeeling ganz einfach für die britische Krone. 

 

Um 1860 war dauerhafter Friede in Darjeeling einge-

kehrt. Straßen und Häuser wurden gebaut und die St. 
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Paul's School gegründet, deren Schüler später Jason sein würde. Alles, um eine - wenn auch recht einfache 

- Infrastruktur für die erholungsbedürftigen Soldaten einzurichten wie für ihre Frauen und Kinder, die kurz 

darauf zur Sommerfrische aus dem stickig-schwülen Kalkutta heraufzukommen pflegten. 

Und für die Teepflanzer natürlich, die sich nach und nach hier ansiedelten.  

Mit ihnen kamen die Arbeiter, Handwerker, Händler, und Darjeeling wuchs: von kaum 100 Einwohnern im 

Jahre 1835 war die Bevölkerungszahl um 1871 bereits auf rund 95.000 angestiegen; 1881 sollten es bereits 

etwas über 155.000 sein - Bengalis, Nepalesen, Tibeter, Chinesen, Engländer. Im selben Jahr wurde die Ei-

senbahnlinie von Shiliguri nach Darjeeling eröffnet, aufgrund ihrer schmalen Spurweite und ihrer kleinen 

Züge liebevoll Toy Train, Spielzeugeisenbahn genannt, in halsbrecherischen Kurven entlang steiler Abhänge 

über gähnende Schluchten hinweg, und dieses neue Verkehrsmittel bescherte der Stadt einen weiteren 

Boom. 

 

In den Tagen von Helenas Ankunft war Darjeeling 

aber noch ein relativ beschauliches Städtchen, und 

vor allem Ian hatte noch seine Anfänge erlebt, als er 

dorthin kam, um aus dem Urwald die blühende Plan-

tage zu schaffen. 

Shikhara ist dabei eine Wortschöpfung meiner Imagi-

nation. Die Plantage sollte einen Namen tragen, der - 

wie viele Worte im Hindustani oder im Sanskrit - eine 

tiefere Bedeutung hat: neben der Bezeichnung shika-

ra für die nordindische Tempelbauweise, wie sie auch 

im Kangra-Tal zu finden ist, enthält er ebenso ein Wort-

spiel mit shikar / shikari, Jagd / Jäger, und den An-

klang an Sitara.  

Alle Grundthemen des Romans sind darin vereint: 

Glaube und Schicksal, Rache und Jagd, die Vergan-

genheit. 

 

Ich bin überzeugt davon, dass letztlich nicht ich Darjeeling für Ian ausgesucht habe, sondern er sich selbst 

dafür entschieden hat. Darjeeling, das dem Tal seiner Kindheit ähnelt, ohne ihm wirklich zu gleichen, dafür 

einen kompletten Gegensatz zu Rajputana bildet. Auch wenn ihn seine Vergangenheit nicht losließ, das 

Kapital für den Neuanfang ererbt war, wie eine Entschädigung für die Handlungen Dheeraj Chands, die 

solch weitreichende Folgen nach sich zogen: Shikhara schuf Ian mit seinen eigenen Händen; die Plantage 

war ganz und gar Seines und der Versuch, ein neues Leben zu beginnen. 

Eines, das ihm ganz allein gehörte. 
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Kangra und die Dhauladars 

 
Shiva und Parvati baden Ganesha - Miniatur aus 

Kangra, 18. Jhdt. 

Kangra: Das verborgene Paradies 

 

 

Es heißt, das Tal von Kangra sei eines der schönsten 

Bergtäler der Welt und das schönste des Himalayas. 

Doch der Ruhm seiner Schönheit reicht nicht weit: außer 

eingefleischten Trekking-Fans, die es zu einer Tour in das 

Gebiet des heutigen indischen Bundesstaates von 

Himachal Pradesh zieht, hat in der westlichen Welt kaum 

jemand von Kangra gehört. Oder weiß, dass Kangra zu 

demselben Distrikt gehört, der von Dharamsala aus ver-

waltet wird, der Stadt, in der der Dalai Lama und seine 

Anhänger ihr Exil gefunden haben. 

 

 

 

Ein Exil fanden hier auch Winston, Sitara und Mohan Tajid. Im Kangra-Tal endete vorläufig ihre Flucht vor 

den Soldaten des Raja, der die Schande zu tilgen suchte, die Winstons und Sitaras Liebe für seinen Clan 

und seine Kaste bedeutete. Dieses Tal versprach Sicherheit und Frieden - scheinbar weit genug vom be-

waffneten Arm des Rajas entfernt, bald schon im Besitz der Engländer, die aber keine Veranlassung sahen, 

dort ein großes Truppenkontingent zu stationieren. 

Ein Platz, um ein neues Leben zu beginnen und Kinder großzuziehen - ein verborgenes, ein behütetes Para-

dies. 

 

Doch Kangra kannte auch andere, unruhigere Zeiten. Wann sich 

die ersten Menschen dort ansiedelten, wie sie lebten - das entzieht 

sich unserer Kenntnis, obwohl die ältesten überlieferten Legenden 

3500 Jahre zurückreichen.  

Einst gehörte Kangra zum Königreich Trigarta, das sich von den 

Dhauladar-Bergen süd- und westwärts in den Punjab hinunter er-

streckte. Die früheste Erwähnung Trigartas findet sich im indischen 

Epos des Mahabharata, einem der ältesten Heldengedichte der 

Welt, das zwischen 400 vor und 400 nach Christus niedergeschrie-

ben wurde, wohl aber auf eine wesentlich ältere mündliche Über-

lieferung zurückgeht. Es waren Rajputen aus der Ahnenlinie der 

Chandravanshis, die Trigarta regierten, eine Stadt gründeten und 

Forts errichteten, darunter die mächtige Festung von Nagarkot. 
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Tempelbauten im Shikara-Stil - Th. Daniell, 1795 

Isoliert war Kangra nie; seine Geschichte ist 

eine, die von regem Kontakt mit der übrigen 

Welt erzählt: durch Handel vor allem mit 

Ladakh und dem Punjab, durch Pilgerreisen 

und politischen Wandel. Immer wieder wurde 

Kangra angegriffen, und es kam zu Tumulten 

und Aufständen. Mahmud von Ghazni fiel um 

das Jahr 1000 ein und plünderte die Rajpu-

ten-Festung, raubte aus einem Tempel gar 

einen gewaltigen Schatz. Noch einmal, 1360, 

erlebte Kangra eine Plünderung, bevor es in 

der Mitte des 16. Jahrhunderts gänzlich unter 

die Herrschaft der Moguln geriet. 1809 unter-

warf sich Kangra den Sikhs, bis es 1846 

schließlich ein Teil Britisch-Indiens wurde. 

 

Trotz Krieg und wechselnden Herrschern blühten Kunst und Kultur in Kangra in ähnlichem Maß wie seine 

Obsthaine und Felder. Ganz so, als müsste an einem Ort von solch berückender Schönheit die Umgebung 

sich ganz einfach im Schönheitssinn seiner Bewohner widerspiegeln. Die Blüten dieses Schönheitssinns wa-

ren vor allem die Miniaturmalereien, für die Kangra in ganz Indien berühmt war. Ursprünglich sowohl eine 

Kunstform der Rajputen wie der Moguln, entwickelte sie sich im Tal von Kangra zu einem einzigartigen Stil - 

Miniaturen mit Szenen aus der Götterwelt, wie ich sie Ian als Kind zwischen den Ruinen des Palastes finden 

ließ. 

Paläste wurden erbaut, und Tempel in einem Stil, der als Shikara bezeichnet wird: schlanke, kegelförmige 

Kuppeln, mit Reliefs verziert. Ähnliche Sakralbauten finden sich im gesamten Norden Indiens entlang des 

Himalaya; die nepalesische Stupa ist eine Abwandlung davon. Doch in Kangra wiederum entwickelte sich 

ein ganz eigener Stil für diese Tempelbauten. Shikhara, der Name, den Ian seiner Teeplantage im Darjee-

ling gab, soll unter anderem an diese Bauten erinnern, die ihm in seinen Kindertagen ein vertrauter Anblick 

waren. 

 

Oft wird das Tal von Kangra hinsichtlich seiner sanften, malerischen und fruchtbaren Landschaft als beson-

ders weiblich beschrieben, und tatsächlich war und ist die Gesellschaft der einheimischen Bevölkerung vor 

allem durch ihre Frauen geprägt. Sie vereint ein starkes Band, das sogar die Kasten des Hinduismus über-

windet. 

 

Die Frauen von Kangra verbringen viel Zeit miteinander, und anders als bei ihren Geschlechtsgenossinnen 

in weiten Teilen Indiens gab es für sie hier nie ein purdah, den Brauch, Frauen aus der Öffentlichkeit zu ver-

bannen. Diese Gemeinschaft kennt sogar einen eigenen Ausdruck: janasan di biradari, was so viel bedeu-

tet wie Schwesternschaft aller Frauen. Ehe und Mutterschaft sind für Kangri-Frauen keine Wahlmöglichkeit, 

sondern ein Ausdruck ihrer naturgegebenen Bestimmung. Das Wohlergehen der Familie liegt allein in ihren 

Händen, und dafür kümmern sie sich nicht nur um die Kinder, um das Haus und die Felder, sondern erbitten 

das ganze Jahr mit Gebeten und Ritualen den Segen der Götter für Mann, Heim und Kinder. Wie beispiels-
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Brücke, die ins Kangra-Tal führt - S. Bourne, ca. 1860 

weise das Fest des Gangaur, das es auch in Nepal und in Rajasthan gibt: die Frauen kleiden sich in ihre 

roten Hochzeitssaris, bemalen sich die Hände mit Ornamenten aus Henna und legen ihren gesamten 

Schmuck an. Drei Tage lang wird getanzt, gesungen und gebetet, werden Shiva und seiner Gemahlin Par-

vati Opfergaben gebracht. 

 

Im Gegensatz zu dem Mondkalender der Hindus, der exakt vorgibt, wann welches Ritual abzuhalten ist, 

gibt es solche festen Regeln in Kangra so gut wie nicht. Und wann immer es möglich ist - bei der Feldarbeit, 

beim Nähen und Wäsche waschen, bei der Zubereitung des Essens - sitzen die Frauen beisammen, singen 

Volksweisen oder erzählen sich Märchen und Legenden aus dem reichen Schatz der Überlieferungen. Wie 

die Geschichte vom Löwen und der Königstochter, die ein Teil der Erzähltradition Kangras ist und die ich 

Mira Devi in den Mund gelegt habe. 

 

Mira Devi ist es auch, die das weibliche Erbe der Gesellschaft von Kangra verkörpert - Traditionen, die Sitara 

sich nur zu gern aneignete, fand sie darin doch ein neues Zuhause, eine neue Identität als Mutter und Ehe-

frau. Der Mann von Mira Devi, der im Roman namenlos bleibt, versinnbildlicht die Männerwelt Kangras - 

zwar Familienoberhaupt und Ernährer, dennoch unscheinbar und stets im Hintergrund. 

 

Hier in Kangra wurde Ian geboren; hier verbrachte er seine ersten zwölf Lebensjahre. Ich hätte ihm und 

seiner Familie gerne mehr Zeit ungestörten Friedens in dieser kleinen, beschaulichen Welt gegönnt. 

Doch die Zeit bleibt nicht stehen, nirgendwo, und irgendwann streckt auch die Vergangenheit, vor der 

man geflohen ist, wieder die Finger nach einem aus - so wie es seiner Familie widerfahren ist. 

 

Ähnliches gilt auch für das Tal von Kangra selbst: am 4. April 1905 erschütterte ein Erdbeben der Stärke 7,8 

auf der Richter-Skala das Tal und die umliegenden Regionen. Rund zwanzigtausend Menschen starben, 

mehrere Tausend wurden verletzt. Viele Tempel und Paläste, darunter auch jener, in dem ich habe Ian zur 

Welt kommen lassen, zerfielen zu Schutt und Staub. 
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Im Inneren des Roten Forts  

mit Blick auf die große Moschee Jama Masjid 

W. Carpenter, 1852 

 
Der Aufstand in Delhi – Zeitungsillustration, 1857 

Delhi: Das Herz Indiens 

 

Man kann keinen Roman schreiben, der wäh-

rend des Sepoy-Aufstandes von 1857 spielt, 

ohne dabei über Delhi zu schreiben. 

Delhi, die heutige Hauptstadt Indiens, die aber 

eigentlich Neu-Delhi heißt. Das Delhi von 1857 

war noch Alt-Delhi, das frühere Shajahanabad, 

geprägt von der Kultur der Moguln und ihrer 

grandiosen Architektur. 

 

Hier lag der Schwerpunkt der Rebellion, und 

auch wenn Cawnpore und Lucknow bis heute 

Symbole für die Grausamkeit dieses Aufstandes sind, so fanden die entscheidenden Ereignisse in Delhi statt. 

Wer Delhi hielt, hielt die Macht über Indien in den Händen - und um Delhi und diese Macht rangen Briten 

und Rebellen monatelang, machten im Kampf gegeneinander die Stadt zum wichtigsten und dauerhaftes-

ten Schauplatz dieses Krieges. 

 

Nach Delhi stürmten die Rebellen, nachdem sie die Garni-

son von Meerut in Brand gesteckt und ihre Offiziere und 

deren Familien getötet hatten. Hier setzten sie ihre Untaten 

fort, und diese Saat fiel in den Straßen der Stadt auf frucht-

baren Boden: schon lange hatte es in Indien gegärt, war 

man mit der Herrschaft der Briten unzufrieden, sehnte man 

ein Ende der Kolonialherrschaft herbei. Und von hier aus 

breitete sich die Rebellion auch in andere Landesteile aus. 

Delhi wurde zum Katalysator eines lange schwelenden Kon-

flikts. 

 

Das Zentrum Delhis in Frieden und Krieg war das Rote Fort, Sitz von Bahadur Shah, des letzten Moguls von 

Indien. Nach dem Taj Mahal dürfte das Rote Fort wohl das prächtigste und großartigste Bauwerk sein, das 

die Mogulherrscher auf indischem Boden errichtet haben. Von Nord nach Süd erstreckt es sich über einen 

Kilometer, von Ost nach West über einen halben Kilometer. Die imposanten Mauern aus rotem Sandstein 

sind zwischen 18 und 34 Metern hoch. Sie beherbergten früher eine Stadt in der Stadt, mit mehreren Paläs-

ten und einer Moschee, mit Werkstätten für Papier, Stoffe, Schwerter, Parfum und Kunsthandwerk. Mit 

prunkvollen Hallen und Gemächern, Gärten und Wasserbecken aus Marmor, Vergoldungen und farbigen 

Intarsien. In dieser gewaltigen Festung hielten sich die aufständischen Sepoys verschanzt und von hier aus 

hofften sie, die Macht über ganz Indien zu erlangen. 

 

Das Rote Fort ist von daher ein Schauplatz von historischer Bedeutung; nicht umsonst halten hier indische 

Truppen bis zum heutigen Tag eine Parade und Mahnwache ab, um an den Jahrestag der Unabhängigkeit 

Indiens 1947 zu erinnern. 
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Bahadur Shah nach seinem Prozess  

in Delhi und vor seinem Exil in Rangun, 1858 

 
Vishnu und Lakshmi auf Garuda 

Gemälde aus Rajputana, ca. 1730 

Die Ereignisse um Winston und Sitara, Mohan Tajid, Ian und Emily 

fanden an einem bescheideneren Ort statt - in den gewöhnlichen 

Straßen Delhis. Delhi markiert zwei Wendepunkte im Roman: ein-

mal unmittelbar nach der Flucht aus Surya Mahal, als ihr Versuch, 

in der Großstadt unterzutauchen, scheitert. Ohne die Ereignisse in 

Delhi im Jahre 1844 wären sie nie nach Kangra gelangt – und Ians 

Leben hätte mit Sicherheit einen ganz anderen Verlauf genom-

men. 

 

 

Aber erst ihr zweiter Aufenthalt in der alten Mo-

gulstadt wurde zum entscheidenden - derjenige, 

bei dem ihre Vergangenheit sie endgültig einholte, 

sie ihr in der Gestalt von Babu Sa'id ins entstellte 

Gesicht sehen mussten - und die ihnen hier zum 

Verhängnis wurde.  

 

Das Drama um die Familie Winstons und Mohan 

Tajids hatte eigentlich nichts mit dem historischen 

Ereignis der Rebellion zu tun.  

 

Und doch zog eben dieses Drama, das Winston und 

Sitara mit ihrer Liebe heraufbeschworen hatten, sie 

mitten in diesen Strudel der Gewalt hinein, in dem 

Inder gegen Europäer kämpften. 
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